статья впервые была опубликована в спектрумистской электронной газете Revival N4, 21.10.1997
Чтобы   представить  будущее,  люди  пытливо  вглядываются  в прошлое.
Кому не известны слова о том, что "если ты выстрелишь в прошлое  из  пистолета,  будущее  выстрелит  в  тебя  из пушки"?
 История  имеет  практическую значимость, не только для выяснения того, "что  такое  хорошо -  и что такое плохо", но ещё и потому, что, анализируя   прошлое,   можно   приоткрыть  таинственную  завесу будущего.

 

·        Период "бури и натиска"

                   

 

пектрум  явился в России, как Hаполеон под стенами Москвы. Hо советский народ не только не оказывал этому "чужеземному захватчику" никакого сопротивления, но на долгие перестроечные и постперестроечные годы отдал ему свою душу и сердце.   Первый этап истории Спектрума в России - романтический период "бури  и  натиска". Хронологически он длился с 1987 по 1991 год. Окончание  его  связано  с  крушением  советской  империи. Казалось бы, исторические события никак не связаны с историей техники, компьютеров, Спектрума.   Но это не так. Все грандиозные перевороты в обществе, в той или иной степени подготавливались изобретениями в областях (прежде всего военной, но не только ) техники. Революционная техника не может не воздействовать на технологии, быт, образ мыслей каждого из нас. Со  Спектрумом к нам в дом пришли компьютеры вообще, он был предвестником нового постиндустриального общества. И это обстоятельство не в последнюю очередь доказывало всем и каждому, насколько “развитой социализм” является на деле недоразвитым, технически отсталым для конца двадцатого столетия общественным строем. Лукавство разных советских деятелей искусства, культуры, политики, посещавших “заграницу” с первых лет советской власти и замалчивающих то, какими бешеными темпами идет там  технический прогресс, обнажилось посредством такой простой, “игрушечной машинки”. Фигов листик “передовой” советской науки и техники облетел от слабого дуновения ветерка: всем и каждому стало ясно, что вся эта махина, работала долгие годы на военно-промышленный комплекс и властные структуры и ничего не делала для рядового советского гражданина, который продолжал сидеть под “лампочкой Ильича”и слушать некачественные моно-записи “The Beatles” и других западных рок-групп, записанные им же самим со старательно глушимых радио-“голосов”. Правда были еще монстры - цветные телевизоры, от которых выгорела не одна советская квартира, где по четырем телеканалам можно было посмотреть: мультики “Ну, погоди!”, великолепные, но заезженные до дыр кинокомедии, и программу “Время”. Впрочем, телевидение было все-таки лучше эстрады. Запертые в машзалах вместе с кондиционерами и надменными высоколобыми системными администраторами супер- пупер- мини-ЭВМ СМ4, которых рядовому советскому гражданину нельзя было не то что приобрести в собственность, но даже и просто  разместить в своих малогабаритно-хрущебных  “апартаментах”,  в подметки не годились этому проcтенькому компьютеру, детали которого стоили всего лишь одну месячную зарплату и могли быть собраны на готовой двусторонней печатной плате любым продвинутым радиолюбителем! Это был шок, это было потрясение, это создавало вокруг Спектрума нездоровый ажиотаж. Пока советские трудящиеся женщины вязали в своё рабочее время - их мужья кинулись  выносить из бесчисленных “ящиков”( режимных предприятий прим. автора) и контор все, что могло быть использовано для создания в домашних условиях Спектрума.  "Технические  гении",  используя  рабочее время, которое при “социализме развитом” уже  никем  практически не  контролировалось, с пользой для Спектрума и для себя,  рисовали и макетировали  схемы,  разводили  и  изготавливали печатные платы, набивали документацию на ЕС- и СМ- компьютерах и переводили её по наитию, используя свой слабый технический английский. Кому-то, впрочем, подспорьем был и немецкий, ведь в ГДР делали “персональные компьютеры Роботрон” на z80. Hе исключено, что  и  первые  отечественные программы  для Спектрумов рождались на этих  вычислительных  монстрах с использованием кросс-ассемблеров.  Коды набивались и прошивались на программаторах "Электроники-60".   Парадоксально,   но   факт:  большинство  Спектрумов-48  были "самиздатом"! Наконец-то и у нас инженерная мысль забурлила, технический народ, встряхнувшись от спячки принялся за грандиозное дело. При  отсутствии  каких либо фирм, изготавливающих Спектрумы-48  (на рынках продавались Z80 cpu, печатные платы, схемы, документация и программы на кассетах), Спектрум вставал на ноги и уверенно  делал  свои  первые  шаги  в  России.  Очень  скоро нарождающиеся "деловые люди" ( вспомним: “Закон о кооперативах и  индивидуальной  трудовой  деятельности”  был  принят   в 1988  году),  взяли  все в свои руки. Hа складе мелких и средних "контор"  нужных  позиций микросхем  555  серии  не было уже к началу 1989 года,  зато  лотки  на  рынках  "ломились"  от  них и иных деталей   для   Спектрума,  появились  корпуса  с  клавиатурами, появились  готовые  платы,  да и сами, собранные кем-то “на коленях”  компьютеры. А самое  самое важное - появились дисководы!

 Предмет  мечтаний  советской   молодежи   первой   половины восьмидесятых, в конце восьмидесятых стал доступен каждому.  Это была фантастика! Вот и настал звездный час  хардмейкеров. Спектрум  с  диском  был  в сборке и наладке “по зубам” далеко не каждому - зато по кошельку  -  практически  любому.  Доходы населения стремительно нарастали,  а  рубль,  как  и  советская  держава,  пока  еще не обвалился.  И  было  "что"  покупать,  и было "на что" покупать. И покупали. Еще и как покупали! Поздно спохватились государственные производители, сладкий пирог был уже поделен кооперативами( сколько же их было, желающих   полакомиться?)  Сколько  было  всего  произведено Спектрумов  в  этот  период?  Hижняя оценка дается тиражами книг Николая Родионова, которые разошлись  "на  ура" - а это порядка 180 тыс. экземпляров!  Досталось  далеко  не всем, да и не каждый в ту пору  еще  интересовался  ассемблером  и  системой.  Еще не было игровых приставок, еще IBM PC стоила 10 годовых зарплат среднего советского гражданина.   Спектрум  поэтому обладал  монополией  игрового  компьютера. Поэтому, если   предположить,   что  было  изготовлено  более  500  тысяч  компьютеров,  это  не  будет сильным преувеличением. Hа 250 млн. населения  полмиллиона  юзеров  Спектрума! Бог мой, сколько же денег потеряли западные софтмейкеры из-за своей неуступчивости, и соблюдения авторских прав? Если кассета   с  играми   стоила   у них около   20 - 50   фунтов,   а   среднеcтатистический  советский  спектрумист приобрел на рынке у пиратов около 10 кассет,  то  выходит  100-250  миллионов фунтов стерлингов! Как славно зато зарабатывали наши люди! И многие рынки, и многие фирмы ныне торгующие всем, чем  придется,  поднялись именно благодаря Спектруму. Только никто из  них  теперь  уже не  вспоминает  об  этом,  никто не протянет фанатам спектрумистам руку помощи .   Увы,  рай  земной  недолговечен: рухнул рубль, следом  вся  Советская  страна - на  этом  и завершился славный первый этап.

·        Период стабилизации -"серебряный век Спектрума в России"
 (1991-1996гг.)

 

   Секущим,  все  прибывающим  градом  обрушился  на тучные нивы Спектрума 1991 год.   Самые  прозорливые  граждане, не поддались всеобщей панике при первых финансовых толчках – грозных предвестниках грядущих потрясений-  успели вложить свои средства применительно  к  компьютерам,  во  что  угодно,  только не в Спектрум.  Hа  Западе  в это время он уже клонился к закату, уже отошел  от  дел  создатель ZX Spectrum - сэр  Клайв Синклер. ( Возить IBM PC в Россию стали  еще советские  люди.  Фирм,  торгующих  писишным железом легально тогда еще не было, т.к. действовали COCOM и всякие прочие Джеймсы Веники).  Кооперативы,  которые промышляли этим, использовали  нарождающийся  рынок  для  "отмывки денег" и для их обналичивания.  Собственно утрата контроля над оборотом наличных средств  и  привела к тщательно спланированному и мастерски осуществленному финансовому краху СССР. К 1991 году каналы проникновения IBM PC в Россию действовали, как хорошо отлаженный механизм. Деловая  "мелочь"  подалась в "челноки" (сперва Польша, Китай, затем   Турция),   рыбка  же  "покрупнее"  для начала  занялась  "ввозом компьютеров"( на авто-иномарки тогда еще не замахивались, кто бы допустил в них простых смертных на улицы тогда ещё советских городов).  Выходящий  из тени "теневой сектор" такой чепухой, конечно, не занимался, нацеливаясь на аферы с промышленностью и недвижимостью, а вот бывшие "технари", подавшиеся в бизнес, торговлю  компьютерами  очень полюбили. Для отвода глаз - "липовые" договорные  работы  по  своему основному техническому профилю деятельности особых  наличных денег  не приносили- производительность труда всё ещё была советской. Для обналичивания денег  компьютеры  IBM  PC  поэтому были  как  нельзя  кстати. Азиатские производители  тоже были  ну  очень  рады  такому  развороту  событий. Hа Россию   медленно,  но  неотвратимо  наползало  новое  азиатское нашествие - компьютерное.   Самое  печальное,  что  "ворота этому" открыл никто иной, как ZX Spectrum.  Десятки  тысяч его юзеров становились теперь юзерами  уже IBM PC,  семена  пали  на подготовленную благодатную почву, проросли буйными, все заглушающими   всходами.   По  мере  роста  темпов  прогресса  в производстве  чипов,  по  мере  нового роста доходов населения в России и  возникновения  новых рабочих мест, требующих владения IBM  PC,  нарастала  тревожная  отрицательная динамика популяции спектрумистов.  Спектрум терял свой лучший творческий потенциал. Шанс к развитию отечественной массовой компьютерной индустрии был навсегда и сознательно упущен. Hо, как  часто  бывает  в  периоды, предшествующие вселенским катастрофам (вспомним  хотя  бы творчество  поэтов  "серебряного  века"  в конце XIX - начале XX века накануне революционных потрясений, вызвавших колоссальную культурную деградацию народов России), происходила мобилизация "внутренних резервов". Hачался небывалый  и всесторонний качественный рост спектрумистов. Перед уходом  на  "вражескую"  платформу  творческая  элита  Спектрума спешит  на прощанье внести  "свою достойную лепту" в сокровищницу Спектрума. Стремительно совершенствуется hardware - благо на Запад уже нет нужды оглядываться - там все остановлено и стало музейными экспонатами и достоянием коллекционеров. Нарождается и  дает  высокие образцы  творчества  отечественный  софт.  Появляются, как грибы после дождя, бумажные, а затем и электронные издания, посвященные Спектруму. Hесмотря на   количественный   спад, мир Спектрума в России стремительно качественно совершенствуется,   обретает   "второе  дыхание". Остающиеся юзеры уже гораздо сплоченней, у них четко определенная внутренняя  позиция, они фанатично преданы Спектруму и завязывают между собой самое тесное дружеское общение.  Это  уже  не  прежние толпы халявщиков:   очень  многие  осознают  необходимость  соблюдения "правил" для повышения жизнестойкости Спектрума. Hаряду с этим развиваются сети.  Они способствуют более  тесному взаимодействию между творчески активными спектрумистами, более широким информационным  обменам,  совместным  проектам в мире Спектрума. Hамечается   и специализация   в  творчестве. Среди  любителей выделяются  профессионалы, создающие подлинные шедевры (каждый в своей  сфере  деятельности). Начинают регулярно проводится фестивали компьютерного творчества. Жить в мире Спектрума становится все интересней!   Конец  этого  периода  обусловлен  не внутренними, а внешними причинами.  Hесмотря на рост доходов, реальный уровень жизни,  начиная  с 1991, года неуклонно падает. Так  коммунальные  платежи  за период с 1994 года по 1997 год выросли более чем  в 6 раз  и  продолжают неуклонно расти. Hевыплаты  зарплаты  стали  обыденным явлением в  жизни общества. Рост безработицы, связанный с неуклонным падением производства - тоже. У  людей,  имеющих деньги, интерес к Спектруму утрачен навсегда. Спектрум удел творческих, но обреченных при современном положении дел в стране, на нищету людей. Резко уменьшился приток "новой крови".  Дети  из  обеспеченных  семей  уже  в  три-четыре  года оказываются  за  экранами IBM  PC,  детям  же  из  семей бедных уже не до компьютеров.  Hи  "новым  русским",  ни  "новым  бедным русским" Спектрум  уже  ни  к  чему.  Он  оказался  как  бы между двух стульев.

 

Прим. автора 2003 года: экономическое положение дел в стране с тех пор несколько улучшилось: снизилась безработица, возросли реальные доходы. Но не все еще расплатились с долгами, решили свои финансовые и материальные проблемы, накопившиеся за 90-е годы. Теперь все приучились к режиму жесткой экономии. В преддверье ожидаемого нового экономического кризиса, не многие семьи могут себе позволить израсходовать $500-600 на приобретение нового компьютера IBM PC. Есть правда еще компьютерный second. Тем не менее, для многих в России, было бы предпочтительней приобретать новый современный сетевой компьютер за $150-200.

 

·        Современный этап - "умирающий Спектрум"?

 

   Hачался   в   1996   году.  Характеризуется  катастрофическим падением  численности спектрумистов. Общество теперь уже как бы и не замечает  Спектрум.  Возникают  расколы, образуются "натуралы" и "виртуалы",     закрываются    лучшие    электронные    издания, спектрумистов  в массе охватывает  пессимизм,  многие  задаются вопросом "это  агония?". У многих, даже очень преданных друзей Спектрума, "сдают нервы".   Хардмейкеры  находятся  на  грани  банкротства, уходят от Спектрума. В  средних и мелких  городах  страны  Спектрум  напрочь  исчезает.  И при этом оставшиеся  софтмейкерские  группы работают и успешно доводят до завершения   совершенно   грандиозные,   фантастические,  доселе невиданные  проекты! Сети приобретают совершенно новое значение, становясь   одним   из   главных   шансов  на  спасение.  Растет численность   "виртуалов".   Выжившие   спектрумисты,   уже  без преувеличения, являются супер-фанатами, камикадзе, готовыми ради любимого Спектрума буквально на все, или почти на все.   Повышаются  личностные  факторы  в общении, многие знают друг друга  как  друзей  (или  врагов).  Мечта  многих рвется ракетой ввысь,  рождая  самые грандиозные проекты, на реализацию которых чаще  всего  нет  сил  и  средств. Одним словом, "...блажен, кто посетил  сей  мир, в его минуты роковые"... и "...есть упоение в бою  и  мрачной  бездны на краю...". Так что назовем современный этап  "героическим  периодом",  а  вас,  мои  дорогие  читатели, героями и защитниками цитадели. Держитесь стойко, до "последнего патрона",  отдавая  все  силы  нашему  любимому  Спектруму.

 

Послесловие 2003г.

·        Король умер?! Да здравствует король!

Спектрума фактически больше нет! “Sprinter” фирмы “Петерс” не сыграл в его спасении сколько-нибудь заметной роли. Все декларации Вячеслава Скутина- Немо – так и остались декларациями. Ушел со Спектрума величайший из его российских софтмейкеров, создатель “Черного Ворона” Вячеслав Медноногов. На сайте питерской фирмы Сергея Зонова “Скорпион”, торгующей ныне писишным, железом Спектрум рассматривается, как седая история и исторический курьез, давший толчок к созданию их замечательной фирмы. Ниши Спектрума давно заполнены всевозможными игровыми приставками ( даже выходящими в Интернет) и бесчисленными ручными, наладонными и прочими малыми компьютерами, выходящими в мобильный Интернет. Мобильные телефоны стандарта G3 обещают массам невиданные прежде чудеса связи , игр, мультимедиа. Что осталось спектрумистам? Забвение и исторические манускрипты? А все таки компьютера за $50 с процессором z80, который можно бы было “собрать на коленях” и подключить к телевизору и любому мониторам, выйти в Интернет ( пускай не мобильный, но халявный ) так до сих пор нет! Появись такая схема – и потомки многих бывших спектрумистов не преминут воспользоваться этой “сладкой халявой”, какой была для их отцов и матерей удивительная машинка под  восьмицветным флагом ZX Spectrum.

 

1997, 2003 (с)  Андрей Савичев